« Je pars en cendres »
Violette Paquet - 2014

http://www.cieldorage.com

Rédigé a partir de la citation suivante :
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Je déteste écrire des lettres. Je suis persuadée que c’est la présence, la voix qui
compte, lorsque l'on tente de capter les étres vivants. Que sera une lettre ? Au mieux, tu
l'ouvriras aprés une de tes journées difficiles - elles le sont toutes. Au pire, tu la jetteras par
mégarde, oubliant d’en lire le contenu. Et je resterai la a me languir d’'une réponse qui ne viendra
pas.

Pourtant, je marche dans cette grande, trop grande chambre. J'erre entre la lampe de
mon bureau et celle de ma table de nuit. Chaque centimétre carré de cette piece me hurle ton
absence ; a tel point que je sens la migraine poindre salement. Je me déteste pour cette
situation ; je te hais plus encore. La tristesse reviendra plus tard, comme une vague pour me
rappeler que ce n’est de la faute de personne. Ou de chacune d’entre nous.

Pour linstant, je ne veux pas y songer. Pour linstant, je bouffe de cette solitude en
regardant le papier sur mon bureau. Mes doigts jouent avec mon stylo, ga me permet d’éviter de
prendre une clope. Je toise cette lettre. Elle me fait peur.

Je vais te I'envoyer. Je te dois bien quelques mots pour te rattraper. Peut-étre les
trouveras-tu trop maladroits ? Cela te donnera une raison de me fuir et de m’écarter
définitivement de ta vie. Je vais tenter ma chance, comme j'ai essayé d’arréter de fumer pour
tes beaux yeux. Je joue avec tes ultimatums. Et, quand je les atteins, je me raccroche a ce que
je peux pour éviter de sombrer. Tu n’es pas la, ne peux plus me voir ? Tant pis, tu auras un petit
bout de moi dans ta boite aux lettres.

Je t’ai tout raconté sur ce papier : les concessions que je suis préte a faire, la clope que
je n’aurais pas dd prendre, la peur de vivre sans toi. J'ai I'impression d’implorer ton pardon, je
suis un peu embétée pour ¢ca. Mais il faut croire que j’'ai besoin de le faire.

Tout comme j’ai besoin de poser ce stylo.

Je fouille dans mon tiroir. Sous les papiers de brouillons, derriére les trombones, il y a
cette petite boite que j'avais dissimulée. Je suis contente de la voir. J'espere que tu n’as jamais
deviné son existence. Je laisse échapper un petit cri de joie en I'ouvrant : il reste une cigarette et
un vieux briquet aux couleurs agressives.

Je suis désolée, ma belle. Vraiment. Mais tu m’as fait du mal en partant. J'ai besoin de
me détendre. Quand j'allume la clope, je t'entends me dire que tu t'en iras si je continue. Que le
feu te met mal a l'aise. Que je devrais respecter tes peurs. Je n’ai jamais su si tu exagérais.
C’est un peu tard, maintenant.

Depuis que jai arrété de fumer, jadore les cigarettes. C’est tellement bon, cet interdit. Je



fixe la fumée. J'espére que tu reviendras, 13, tout de suite, pour m’engueuler. Je ne mérite que ta
rage. Et ca me ferait du bien : toute expression de sentiment peut vouloir dire que tu tiens a moi.
Finalement, je ne vais pas te courir aprés. C’est toi qui viendras.

Je m’amuse a briler cette lettre, a la jeter sur le sol pendant que les flammes la
dévorent, puis s’attaquent aux draps. Je repense a tes yeux paniqués devant un feu de camp.
Ce que tu as pu me faire mal avec cette rupture, ma belle ! En fait, peut-étre que tu avais
vraiment peur du feu. Peut-étre que de me voir me consumer avec une clope, ¢a te dégodltait.

Jaimerais que tu sois la. Que tu regardes ces belles flammes avec moi. Je suis
captivée. Je tousse un peu. Mes yeux me piquent. Je jette la clope a moitié consommée sur le lit
en feu. Je pense que je vais t'écouter, arréter. Définitivement. J'ai juste envie de profiter de ce
brasier avant que tu arrives. Parce que tu vas venir, n’est-ce pas ? Ne tarde pas, s'il te plait. J'ai
mes limites : je ne vais pas tenir longtemps dans une telle chaleur. Je ne quitterai pas cette
piéce sans toi.

Je ne fume plus, mais je pars en cendres. Combien de temps me faudra-t-il encore

t'attendre ?



