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Je m'excuse.

Je ne suis plus certaine d'avoir fait le bon choix. Je ne sais plus. Je croyais avoir raison,
tout a I'heure. Tu vois, mon enfant, j'en avais l'intime conviction. Et puis, voila, je doute. Je ne
devrais pas, mais je doute : je ne sais plus si je t'ai donné le bon conseil.

Tu reviendras ici, demain. Je le sais. Tu voudras voir si j'ai survécu. C'est ¢a, d'étre une
meére. Je connais mon enfant. Tes instincts, tes craintes, tes espoirs. Tu me croiras vivante, tu
me verras morte. J'en suis, d'avance, désolée.

J'ai faim. Mais nous n'avions de la nourriture que pour une personne. Je t'aime, mon
enfant. C'est un geste d'amour que de te laisser vivre, sans moi. C'était pour ta survie. Mais ma
derniére nuit sera longue. Je suis épuisée. Je fermerai les yeux sur I'obscurité, les zombies, et
surtout sur ma famine.

Mon ventre se tord. Mon estomac n'est plus qu'un néant assoiffé, qu'un vide qui ne
demande plus qu'a étre rempli dans une boulimie lugubre. Donnez-moi ce qu'il y a de plus
dégoltant. Tant que cela se mange, gavez-moi. Mais il n'y a rien. Rien que le désert et
quelques objets divers. Que ferais-je d'armes, que ferais-je de richesses ? Je veux manger. Je
veux vivre. Partir d'ici. Avoir la force de tenir sur mes jambes.

L'ironie, le cynisme morbide se tiendra dans mes derniers mots. Tu les lis sur un paquet
de gateaux, mon enfant, ceux-la méme que je t'ai donnés. En te donnant a manger, je t'ai
donné un jour de plus. Assez de force pour te mettre en sécurité. Dormiras-tu bien, en ville ?
Peut-étre que tu penseras a moi, seule avec ce ventre qui n'est plus qu'une plaie béante.

Pour oublier ma faim, je pense a toi. C'est terrible, tu sais. Tu es trop jeune pour survivre
sans moi. Alors nous sommes deux a mourir. Tu agoniseras juste un peu plus longtemps que
moi. Tu me trouveras dévorée, défigurée sur le sable. Ici méme. Les zombies me verront
comme un succulent repas. Tu seras le dessert... Mais demain, d'accord ? Attends demain.

Je suis affamée. Heureusement que tu n'es pas |3, j'en aurais mordu dans ta chair si
appétissante. C'est de ta faute, tout cela. Aprés tout, tu n'avais pas le droit de manger mon
repas. Pas le droit de me laisser mourir de faim. J'espére que la douleur de perdre ta mére sera
une punition suffisante. Je te hais, mon enfant.

Et j'ai si faim.



