
« Au sein des saints, ou comment j'ai perdu la foi en même temps 

que mon foie. »
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Il  avait  toujours  détesté  que  les  gens  lui  parlent  de  désert.  Il  ne  réclamait  qu’un  peu 

d'honnêteté. Il y avait le sable, certes, mais il y avait surtout les ruines tout autour. Une apocalypse 

quelconque avait tout dévoré, puis avait vomi, laissant des petits résidus échoués dans sa bile. Si 

c'était l'Enfer ? Non. L'Enfer n'aurait pas laissé un lieu aussi paisible.

Oh, bien sûr, il y avait les morts qui se levaient ; la haine des vivants qui ne se supportaient 

plus. Les vices, la luxure désespérée de ceux qui pourraient mourir le lendemain. Mais ce n'était 

rien. C'était  simplement une antichambre, une prévention.  Une façon de faire comprendre aux 

hommes que s'ils n'étaient pas parfaits, cela ne s'arrangerait pas dans l'après-vie. Seulement, à 

voir  les  morts  les  dévorer,  aussi  bien  que  le  désert  avait  englouti  leur  société,  les  hommes 

n'avaient plus tant de foi en la paix de l'âme.

A croire que cet espoir en une éternité paisible ne touchait qu'une élite de la population 

chez les survivants. La foi n'était pas donnée à tous. A lui, si. Mais il n'avait foi qu'en l'humanité.  

Étrange, diriez-vous ? Il était certain que tout s'arrangerait. Que si l'homme existait encore, c'était 

parce qu'une entité supérieure l'avait souhaité. Dès lors, l'être humain vivait une épreuve. S'il la 

vivait, c'était qu'il était capable de la surmonter. Et il allait le faire.

La capacité d'adaptation de ses pairs s'était montrée excellente au fil des siècles. La nature 

pliait  devant  l'homme  depuis  une  éternité.  Pourquoi  cela  changerait  ?  L'évolution  était  déjà 

certainement en marche : quelque part, c'était obligé, quelqu'un avait de quoi battre les zombies et 

arrêter cette infection. Ensuite, amadouer le sable ne serait pas si difficile.

Mais pour l'instant, il suffisait de survivre, en l'attente de ce miracle qu'était l'intelligence 

humaine. Il entra dans les ruines d'une ville. Peut-être que d'autres pèlerins viendraient d'ici peu. 

Les  murs  des  maisons  étaient  grisâtres.  Certains  semblaient  pourris  par  les  ans.  Une  odeur 

régnait, celle de l'eau croupie, celle des cadavres, celle des pièces fermées depuis trop longtemps 

quand, curieux, il ouvrit une porte pour se chercher un abri. Était-ce un reste de coquetterie ? Il  

cherchait  un  endroit  où  il  pouvait  dormir  et  respirer  sans  peine.  Il  aspirait  à  un  semblant  de 

sécurité.

Ce  fut  l'église  qui  l'inspira.  Petite,  mais  à  l'inspiration  gothique.  A  l'intérieur,  il  avait  

l'impression que tout était plus grand, plus expressif, plus puissant. Les statues l'émerveillaient, la 

lumière mettait en valeur expressions et courbes. L'humanité avait pu créer des lieux comme celui-

ci,  des endroits merveilleux qui pouvaient  tenir des années durant ; qui tenaient  debout après 

l'Apocalypse.

Il s'avança. Certains bancs étaient encore solides. Peut-être ne dormirait-il pas sur la pierre 

froide. Emporté par la beauté des lieux, il commença à marcher dans les allées. Un bruit le fit se 

retourner,  alors qu'il  cherchait  à reconnaître la figure représentée dans les vitraux brisés. Une 

femme courait. Elle avait quelque chose de magnifique, dans ces lieux. Comme si un être superbe 

pouvait aussi bien sortir du sol que les morts-vivants. Elle se tint devant l'homme, passa une main 

dans ses  cheveux,  et  lui  sourit  tendrement.  Ils  étaient  là,  tous deux,  seuls,  devant  l'autel.  La 



lumière  les  berçait,  celle-là  même qui  passait  par  les  vitraux  brisés.  La couleur  était  un  peu 

déplacée dans les ruines du monde.

Elle lui asséna un coup de poing dans le plexus solaire, sortit un couteau et le planta dans 

le ventre de l'homme. Elle écarta la chair, les organes, livra le foie au sol de pierre. La femme se 

leva, et partit en courant.

Des  morts-vivants  sortaient  du  sous-sol  de  l'église,  de  là  où  venait  cette  femme.  Ils 

s'arrêtèrent sur le corps sanguinolent qui servait d'appât, laissant un répit d'un jour, ou peut-être 

plus, à celle qui avait tué pour vivre.

Il était vrai que, comme l'homme l'avait pensé, l'être humain était capable de s'adapter pour 

sa survie.


